?
如果阳光会再次在你身上跳跃，你会记得吗？
然后我想了很多将会发生，但终不曾到来的事。也许那天我和ADAM沿着麦田走了很久，正在修建的铁路，更是像极了被人遗弃的玩具，残缺，是我能听到那种轰鸣的喘息。ADAM会把相机递给我，眼神时询问。我知道，他又在头上喷了发胶，蓝牛仔裤，白T恤。他说，
去那里。
声音刚沉下去，他就会半弯着腰，把斜挎的背包，小心地从头顶举过，随手丢在麦田里面。那个季节有令人茫然的喧响，并且很久很久没有雨水，空气是躁动的，所以我们的气味可以被拉得很远，最后淡到事情过去后的某一天，某一个时间，被结结实实的砸在身体上，渗进去，视线、焦距、按快门的食指，狂烈地抹干净所有熟知的情感；麦田，留在原地，成为一片毫无意义的守候，麦浪成为洪荒，冲垮记忆。
ADAM把巨大的表盘递给我，然后笑。我当时什么话也不说，同样笑笑，再摇摇头。ADAM也许会喜欢当我的模特。光线、角度，视线随着焦距逐渐延伸，又看见他漠然的眼神，白色T恤给脸上补的光线并没有想象得那么好，我身子向东边移了移，试图寻找最好效果的地方。这时，云朵正好被阳光灼成红黄颜色，一片片燃起。没有风的声音，云彼端得火却被缓缓撕裂，天堂失了火。ADAM那这表盘的右手很好看。那一刻，我会突然不再想那么刻意的去表现自己给与那个直径130公分巨大铁皮表盘的意义。我说，
ADAM，我做不到…
那句话的尾音落在脚边，泛起涟漪，漾出细微，顷刻间便消散的麦秆声音，像是阳光的颗粒，落在葵花上细碎的声响。时间也抹上了颜色，所以好看一些。
ADAM说，坐下吧，不过不可以蹲着。我于是笑着点头。可能会想到从前，不远不近的从前，那时，我17岁，ADAM18岁，是的，和现在一样。也就是假如是在成长的时间以内的，或者停止的，这样我们去了学校里最破败的地方，风吹着杨树叶子摇晃的时候，阳光正好从突然的缝隙中穿过，就那么措手不及的晃过眼睛。亮了一些，然后回归平静，和周围的光线一样了。这么晃着，想起一些别人的面容，或者一个。这么想着想着，就不知不觉地对一切都感到倦怠了。比如，在来这个砖头上浅浅的长着青苔的地方之前，我对ADAM说的。我说，去走走吧。
ADAM的声音让我变得更加迟钝“本来是很高的，可你总是蹲下，让别人俯视着你，你是卑微的么？”
天色似乎并没有变化，这总让人觉得不安，似乎是某些事情的发生，从不被时间证明。甚至以为是独自的臆想。像关爱着你的人突然离去，然而，一切和自己无关的环境，照旧各自表演，日复一日，年复一年的存在，和措手不及的泯灭。然而，一切并无好转，也无恶化。
我们找到一些事物存在过的证据，但发现这些碎片毫无意义。很难过，所以怀疑自己也毫无意义。
有时候什么语言都被接受的淡掉了味道，这总让我们各自伤心。可是，阳光合适，暂且忘记吧。ADAM把表盘靠在麦田边缘的一堵垮掉了的围墙上，几乎只剩下墙基。ADAM背贴着表盘，没有表情，这让我认为他是在试图听到时间运行的过程，也许时间会像我们一样不经意间将自己暴露，甚至气味都被别人轻易发觉，不论当时，还是过去很久，感觉到的，声音、气味和画面，都是时间故事的引子。
我知道那个时刻ADAM是会说很多想让我明白道理的一些话。他说，你不该总是需要别人保护，这也是我们唯一不同的地方。然后我们就都不再说话。他后来说我不该像个孩子。从前有人说过同样的话。同样的词语被不同的人讲出来的时候，分不清哪个更重。但自己的心，着实重重的沉了一下，疼的时候，总觉得快要跪下去，哭呀哭的，一直哭到寂寞了。
和瞳眸浓密的交织在一起的是ADAM看见的灰色天际，藤蔓顺着年华爬上轮廓锐利的房檐，只是这座城市，在阳光穿过各种尘埃时，变得格外刺眼。然后我们忙着想象那些云朵形状的时候，一些光线，一种树叶的气味，总会有意无意的被剪成短片，重复播放。所以在以后的日子里用更长的时间，再去经过，不作停留。心里默数步伐，
一、二、三…十一
一、二、三…十一
不断往返年华。